神秘的导弹押运兵：四级军士长称号连队“春风镖局”(2)

　　专列和零担都编有自备糊口车，糊口有保障，“但有时零担也会‘耍单’(不挂自备糊口车)”。四级军士长马海峰说，无论是专列照旧零担，押运导弹装备的车厢必需全时有人值守。战士们一路吃住都在导弹旁，一方面监测导弹状态，一方面按时查抄加固环境。

　　这样的车厢，糊口设施很是简略，只有两张床焊在列车内两侧壁上，没有电扇或空调，没水没电，甚至没有茅厕。“当年出产自备车时，厂家也没想到战士们会在货车上糊口，更没想到时间会那么长。”

　　在这样的车厢里糊口，夏天算“轻松”，“即便40多摄氏度，火车跑起来就有风，挺挺就已往了。”冬季是最难得的，最低零下30摄氏度，“晚上用睡袋再加俩被子还会被冻醒。”

　　喝不上热水、吃不上热饭是常有的事。冬天的晚上，战士们会把冻上的矿泉水瓶放进被窝，用身体把冰融化。“有时忘了‘捂被窝’，有时嫌冷，第二天爽性啃‘冰棍儿’。”

　　上士武博文投军11年，“是连队单次执行任务时间最长的战士”，记载是15个月零3天。武博文19岁来到铁运连服役，26岁那年就查出严重胃病。大夫说，“年青人得这病的不多”。

　　“‘老点’的战士都有胃病。”武博文追根溯源说，“有次断水，口渴了60多个小时；有次断粮，下车连吃5碗米饭；也还大概是冬天‘冰棍儿’吃多了……”

　　战士黄艳生投军12年，最长一次押运任务12个月。“此刻这种环境不会有了。”去年开始，上级要求每4个月组织一次人员轮换。“不延长休假，更人性化。”他说，这样的划定，战士们鼓掌称快。

　　军列上糊口条件费力官兵们都能降服，怕的是在火车上生病。因此，“连队战士个个要当卫生员”，“大多时候都能判定个八九不离十”。

　　但也有判定禁绝的时候。有一年，连队赴南边某地执行任务。破晓，四级军士长于国立急性腹痛，表情煞白，满头大汗。“其时判定是肾结石，给他大量喝水，第二天下车到医院却被诊断为胰腺炎，严禁饮水，正好相反。”四级军士长仲从明说。

　　“这点小病真不算啥。”于国立已于2017年改行，每当电话中提及此事，他城市这样慰藉战友。

　　但从那今后，连队建起了“长途诊疗制度”，碰着环境，电话那头团军医的诊断让官兵们心里踏实很多。

　　时至今天，火车已成了国人出行的重要交通东西。数据显示，仅2019年国度铁路就完成游客发送量35.7亿人次。如今，无论动车照旧高铁，乘坐体验都越来越好，但唯有铁路运输连的自备车还未换代。

　　马海峰表明，自备车设计寿命25年，大多没到退役年限。不外近些年，跟着导弹换型，连队连续吸收了一些新型自备车，“糊口条件改进许多”。

　　“新型自备糊口车就像火车上的餐厅，这边是厨房，何处是床铺或座位。”马海峰说，“连队战士都是大厨，列车停靠时间长就会派人到四周购置大量食材，存在冰箱里，各人都喜欢在火车上煎炒烹炸的感受。”

　　吃完饭，任务批示员还会组织各人开会，布置当天的进修练习任务。“就跟在连里一样，定时操课，定时组织体能练习。”马海峰说，受园地限制，火车上组织体能练习有难度，“不外战士们会充实操作健身器材，还编了健身操。”

　　得到感

　　除了战时或非凡任务，军用列车运行品级低。《铁路技能打点规程》中划定，军用列车运行品级位于七等，货品列车八等。但马海峰说，“挂在货品列车上的零担车常改变编组，等的时间长，相当于品级更低了。”