背靠戈壁面朝天,这群驻守在可可西里的年轻人图啥?(2)
94年出生的薛亚茜皮肤白皙,说起话来温声细语,两年前刚来可可西里时,她“差点崩溃”:“头疼得睡不着、半夜上厕所必须裹得严严实实去外面的旱厕、受不了一个月不洗澡…当时想,好好一个女孩子巡什么山?跟朋友们比,自己的工作根本不正常。”
薛亚茜(左一)跟着队员们出来巡护张坤 摄
慢慢地,她生炉子、做饭都学会了,还适应了晚上不起夜。她曾在站上接待过一名旅客,因车祸失去一条腿,装着假肢从河北石家庄骑自行车到拉萨,“他就是想证明自己不比别人差。”只有来这里,才能亲眼见证这份了不起的精神,现在她也不再羡慕城市里上班的同龄人。
保护站玻璃上,贴满来自各地游客留下的标记张坤 摄
最难熬的是过年。春节在站上值班,“朋友圈里热闹地晒年夜饭,这儿看不见半个人、半辆车,”忆起那时孤独,邓海平不由地话多起来,“看不上春晚,我俩把一套40多集的熊大熊二VCD,看了快一百遍”。
站上的大多数日子,很单调图片由龙周才加提供
喝水要去站子后面的山沟里砸冰,一出门,寒风就把裤子吹得硬邦邦,“敲都敲得响”,铁锤砸在冻厚实的冰面上,震得手生疼,邓海平回到家后的第一件事是洗了个澡,“身上一下轻了十几斤,” 一个多月连洗脸水都没有,“真逼疯我俩了,一辈子忘不掉。”
好像…变稳重了一些
“每次巡山,就像一次历险,”龙周才加说:“晚上睡觉,帐篷跟前都能听到熊和狼在旁边走。”车在夏天容易陷进沼泽,冬天轱辘卡在冰里,手一伸进去,连骨头都在疼。“但是兄弟们都抢着干,只有吃好东西时,才互相推。”
车陷入泥沼图片由龙周才加提供
“巡山伙食的最高标准是高压锅煮挂面,”邓海平憨笑着往下接,“放两个红烧肉罐头,撒点盐巴,现在想想都口水流”,某个冬天的晚上,天黑得看不清雪是白的还是黄的,“也不管了,就那么挖回来,雪水煮面片,吃到嘴里有沙子,还是觉得香。”
2016年,邓海平外出巡护时,被公路上开来的半挂卡车撞飞,紧接着又与一辆越野车相撞,手直接插进车引擎盖儿,“我亲眼看着大夫把肉全都剪了。”他向我们伸手,右手的无名指只剩薄薄一层皮,他咧嘴嘿嘿笑两声:“我命大、皮实,就是住着院心里特别急,害怕母亲担心,一下床,就硬(使劲)忍着疼回家看她。”
邓海平(左三)和队员们在巡护张坤 摄
1989年出生的龙周才加是队员中年纪较大的,从前他喜欢把自己巡山的照片放在qq空间,家人看见几次,很担心,他现在也不再发。
龙周才加和小藏羚羊李海麒 摄
一待13年,他已经喜欢上、离不开这个地方:“十年前,游客们还经常问藏羚羊、野牦牛长什么样子,现在好了,随手都能拍到,每次看到公路边上自在奔跑的藏羚羊,心里特别舒服。”
可可西里的藏羚羊群李海麒 摄