张桂梅和她开办的免费女子高中:能考走一个算一个
冰点特稿第1190期
改变女孩,就是改变贫穷
女生们在解说楼前跳课间操。本版照片均由中青报·中青在网见习记者 尹海月/摄
张桂梅的事迹在本年夏天热传。作为全国第一所免费女子高中的开办者,12年来,她将1804名女孩送出大山。
这个夏天,学校办公室主任天天接几百个电话,新设立的教诲基金累计收到200多万元外界扶助。这让正为钱发愁的张桂梅松了口吻。
任校长12年,张桂梅一直为钱发愁——为了建设这所高中,她曾上街捐献筹款,被人吐口水,被狗咬……从一座孤零零的解说楼到几幢楼的校园,学校建树耗时8年,投资近6000万元。2019年,张桂梅被查出患有骨瘤、血管瘤等17种疾病,为学校没有资金奔走,一年暴瘦30多斤。
如今,这位63岁的老人起身需要搀扶,走路只能慢行,出行靠一位老师的摩的载着。12年来,她险些没有娱乐,没有假期,没有本身的糊口。
张桂梅督促学生尽快就餐
96个女孩
12年来,张桂梅的每一天从清晨的解说楼巡视开始。5点30分,张桂梅打着手电筒,将5层解说楼的楼道一一点亮,早些年,她要赶走因为没有院墙而进入学校的蛇和各类小动物,低飞的蝙蝠会划破学生的脸。她站在二楼,手持喇叭,鼓舞学生跑步进讲堂。
她但愿顺时针转的每一分钟都能逆转贫穷。
她记得调任云南华坪县中心学校教书时,第一次目击贫穷带来的磨难:有学生没钱置办衣服,冬天穿戴一两块钱的塑料凉鞋;有学生买不起饭,晚上抓一把米放到热水瓶,作为第二天的早餐;尚有家长来教书费,拼拼凑凑在桌上洒了一把,最大金额的5角,总共不到50元,“我就这些了,有了还给你送来。”
张桂梅常自掏腰包带学生下馆子,帮他们交学费、添置衣服和被子。1997年4月,张桂梅被诊断出患有子宫肌瘤,腹腔中长了一颗2公斤大的肿瘤。
从医院到学校10分钟的旅程,张桂梅走了40分钟。为带好结业班,张桂梅僵持上课,把学生送进科场再住院。有一天,张桂梅溘然喘不上气,有老师顶着风雨为她找氧气袋。有学生家长在山里采野灵芝,用呆板磨成粉,拌在饭里送给她吃,尚有学生去山里采摘野核桃给她。
张桂梅家访
山里的妇女们为了给她治病捐钱,10元、5元……县长对她说,我们这个处所再穷,城市把你的病治好。“所以我就留在这儿了。”张桂梅说。
2001年,华坪县儿童之家福利院创立,捐助方指定让张桂梅接受院长,丈夫归天、无儿无女的张桂梅承诺了。她发明,每一个孤儿背后都有一个悲剧性的母亲,有杀死家暴丈夫获刑的母亲,有因重男轻女成规导致临盆灭亡的母亲,有与丈夫情感反面离家出走的母亲。
这让张桂梅意识到,贫困的女孩成为贫困的母亲,贫困的母亲又将养育贫困的下一代,“恶性轮回一直存在。”
班里女孩本就不多,张桂梅发明,总有女孩读着读着就不见了,她去大山里找,发明许多女孩十几岁就嫁人了。有一次,张桂梅在家访途中,看到一个女孩坐在田埂上,眼睛往远处看,她上前询问这个女孩在想什么,女孩看了她半天,哭着说本身想念书,但妈妈让她嫁人换彩礼。张桂梅很气愤,去女孩家里试图说服她的家人,用度她认真,但没有乐成。谁人女孩的眼神、坐在高山上的样子一直刻在张桂梅脑筋里。