甘肃耄耋老人创业40年做小吃：从扁担吱扭到精装

　　 兰州12月25日 (张婧)“灰豆子喽，甜醅子喽，好吃还不贵呦……”81岁唐启君回忆40年前和老伴创业时的吆喝声感慨道，早上四五点天还没亮，他们就起床生炉子，添煤球，安置大锅煮豆子、做甜醅。

　　甜醅西北地区的特色小吃之一，用燕麦或青稞制作。在甘肃兰州、天水等地都能看到独特的民间小吃“甜醅”。

　　唐启君坐在收银台旁，虽着装朴素，但精气神十足，偶尔遇上收银员忙不过来时还会起身招呼，她和点餐食客简单交谈，碰上熟人也有说有笑，“今天天冷，来一碗热冬果暖身子吧。”

图为81岁创业老人唐启君在后厨检查小吃炖煮情况。　张婧 摄

　　早年间，唐启君和老伴杜维成二人走街串巷，杜维成挑着扁担走在前面，担子被擦得明亮，在他肩上吱扭吱扭上下晃悠，前后两个竹筐装满小吃和碗勺，甚至还横跨着条桌条椅，在人流量大的地方支起摊点以供食客坐下来品尝，唐启君则跟在后面一路吆喝。

　　说话间，唐启君脱掉手套，伸展两只干瘪又布满皱纹的双手，指着皲裂处，捂着嘴说：“年轻时徒手捡煤球留下来的，现在怕被人笑话，见人就戴着手套遮起来。”

　　“改革开放以来，我们有了第一间10平方米的店面。”唐启君说，店里摆了几张桌子凳子，铺面简陋，但有个小厨房，当时就增加了热东果、热晶糕、粽子、元宵等特色小吃品种。

　　唐启君说，当时正是他们立招牌的时候，无论1985年扩建店面，还是2000年搬迁换址到如今百平方米的精装店，他们始终坚持原来的味道，唐启君称之为“老兰州”的味道。同时，店内摆放四人食餐桌10张左右，墙面干净且悬挂字画。

　　“小吃从最开始一碗1角钱到如今一碗6元钱，价格涨了，顾客越来越多。”唐启君也从年轻时的后厨“一把手”成为现今盯在收银台旁的“监工”。她突然板着脸说，“要是碗里剩的东西多，我就要问大厨原因，是甜度不够还是火候不当……”这样，老顾客才不会丢，新客也才能成为回头客。

　　卖灰豆子起家的唐启君凭借多年不变的制作技艺，做得灰豆汤豆绵汤糊，风味独特。1989年甘肃省商业厅授予她老伴杜维成“金城灰豆王”的称号。

图为现今唐启君经营百平方米精装店面，前来品尝小吃的顾客络绎不绝。　张婧 摄

　　5年前杜维成过世，老两口经营多年的店面交由女儿打点，唐启君闲来无事就到店里把质量关。店内食客进进出出不停变换，唯独不变的是墙角处立着的一根扁担。“这就是老杜挑过的那支担子，当年养家糊口，现在看来已经结出丰硕成果。”唐启君指着那根绑着大红花的扁担说，这也成为他们家的传家宝，让子孙后代“不忘昔日苦，珍惜今日甜”。

　　改革开放初期，物资相对匮乏，大部分人从事农业生产劳动。兰州街头兴起各种小吃，有固定摊位卖餐食的，有推车卖瓜子和炒花生的，也有扁担竹筐卖小吃的……多数没有桌椅，食客们围绕摊主端着碗品尝。随着工业化进程的加快，很多人选择进城务工，生活逐渐宽裕加上市场需求，街边各种吃食开始移向店铺经营。

　　上世纪80年代，兰州市个体饮食业机构数为540个，从业人员700余人。兰州市统计局商贸处处长袁得瑜介绍说，预计2018年全市餐饮业营业额总量近300亿元，同比增速15%。

　　袁得瑜表示，新常态下，兰州市培育“新产业”“新业态”“新模式”。2015年以来，兰州市商贸四行业(批发业、零售业、住宿业、餐饮业)均有不同程度增长，其中，餐饮业从市场发展趋势来看，总体保持高速增长，增速较为平稳。(完)