飞天英雄征寰宇——记神舟十三号航天员(2)
神七任务结束后,翟志刚被授予“航天英雄”荣誉称号,成了一名公众人物。但他深知,是千千万万航天人铺就了飞天之路,“身体会失重,但心灵永不失重”。为此,他归零成绩、归零经历、归零心态,一切从头开始继续准备飞天的工作。
凡是过去,皆为序章。多年来,他仍日复一日地训练,一次次接受挑选。如今年过半百,翟志刚的航天生理功能始终保持在优良等级。
记者问:“用得着这么拼吗?”
他答:“党和人民给予我们崇高荣誉,祖国托举我们飞上太空,我们唯一的使命就是为国出征,只要一声令下随时准备再上太空。”
王亚平:带着孩子们的眼睛去触碰梦想
樱桃成熟的季节,山东烟台女孩王亚平走出生活了17年的小山村,从此飞向天空,飞向太空。
高三那年,空军部队来学校招女飞行员。王亚平一路过关斩将,顺利收到了空军长春飞行学院的录取通知书。4年的学校生活,连周末外出的机会也很少,每天饱受风吹日晒,人也变得又黑又瘦。那段时间,她甚至萌生过退学的念头。
当她打电话和家人诉苦时,父亲的一句话惊醒了她:“你吃的所有苦,不都是为了飞行吗?”打那以后,王亚平就抛掉了一切不合时宜的念头,把全部精力集中到学习训练中。
第一次上飞机飞行那天,按训练要求,飞机俯冲低飞时,王亚平看到了地面上那些仰头观望的村民的脸,看到了农户家的鸡被惊得飞来跳去,看到了大黄狗冲着天空叫唤。
“神奇而欢乐的飞行让我深深陶醉其中,再也不愿离开飞行。”王亚平说。
2003年,杨利伟乘神舟飞船首飞太空。火箭升空的那一刻,电视机前的王亚平忽然闪过一个念头:中国什么时候会有女航天员呢?
航天员王亚平参加人船联试(3月14日摄)。新华社发(孔方舟 摄)
那年,23岁的王亚平有了自己的飞天梦。
2010年,她如愿成为航天员大队的一员。这时,她才发现这些光鲜灿烂的时刻,是短暂的,更多的是面对枯燥艰苦的训练和一次次激烈严酷的挑选。
初次接触离心机训练,她感到既陌生又恐惧。游乐场惊险刺激的过山车,过载只不过是自身体重的两三倍,而航天员的超重训练,承受的压力要达到自身体重的8倍。每次训练,随着过载的增强和过载受力方向的变化,王亚平的脸部肌肉会因为强大的牵引力而严重变形,眼泪控制不住不断地向外流。短短几十秒的训练时间,每次都像几个小时一样令人难熬。但她从不去按下手边那个红色的暂停按键。
航天员王亚平进行水下出舱训练(3月8日摄)。新华社发(徐部 摄)
出舱活动水下训练中,她在10米深的水下,克服水的阻力和服装40千帕的压力,不断调整身体姿态,完成攀爬、操作等各种动作,一练就是五六个小时,饿了只能忍着,痒了痛了也没法挠。男航天员在水下坚持多久,王亚平同样在水下坚持多久。
在太空,身着舱外航天服的航天员行动和操作主要靠上肢,对于将要执行出舱任务的王亚平来说,如何增强上肢力量?一个字,“练”。
抓握铅球、俯卧撑、举杠铃……终于,王亚平将胳膊练出了肌肉块。那天,她高兴坏了:“胳膊变粗了,说明我的肌肉力量增强了。”