“中国民营快递之乡”浙江桐庐：小山村里走出
慈溪中通快递的大货车，长9.6米，能装三四百台洗衣机大小的家。新京报记者 庞礴 摄
2015年11月12日，中国国际快递物流采购博览会在桐庐开幕。图/视觉中国
2016年“双十一”期间，圆通快递的工作人员正在分拨处理中心分拣包裹。资料图片/新京报记者 薛珺 摄
改革物语
这辆人力三轮车是北京中通快递中关村网点的旧交通工具，2009年购入，2017年淘汰。如今，人力三轮车已被封闭式的动三轮车取代。受访者供图
道路宽阔，高楼林立——仅从县城看，浙江杭州的桐庐县与其他富庶的南方小城别无二致。
但桐庐县钟山乡政府前的大马路叫做“申通大道”；县城里坐落着圆通印务、中通之家等企业；钟山乡夏塘村口的小溪上，还横跨着以申通快递创始人命名的“腾飞桥”。
桐庐被称作“中国民营快递之乡”，中国快递行业著名的“三通一达”全部发源于此。
钟山乡夏塘村是申通创始人聂腾飞、韵达创始人聂腾云的故乡，申通的另一位创始人来自不远处的子胥村；圆通董事长喻渭蛟的家乡，在靠近县城的横村镇喻家村；最偏僻的天井岭是中通董事长赖梅松的老家。
20年前，这些小山村里的桐乡人从帮人带信、递送小包裹做起，骑着自行车穿行在街巷之间，乘着火车来往于杭州与上海。20年后，“三通一达”已在中国快递行业业务量前5名的公司里占据四席，并分别在2016年10月到2017年1月间上市。
根据邮政局发布的数据，2017年5月，全国快递服务企业日均快递业务量超过1亿件，我国已经常态化进入单日快递“亿件时代”，而这也给了快递行业增长的机会。根据中国产业信息网的报告，“十二五”以来，我国快递业年均增速达到54.6%，成为国民经济的一匹“黑马”，“三通一达”则是其中的缩影。
沾亲带故的同乡，最可靠的战友
钟山乡子胥村村道两旁遍布民房。有的是欧式建筑，门口有精致的喷泉；有的是中式别墅，门口卧着麒麟；后院供着关公；有的是宽大的庭院，院中有六角飞檐的亭子，一条小溪从石板下穿过引来山的泉水。
子胥村村干部罗伟良说，但凡房子盖得好的，家里几乎都是快递从业者。
年过五旬的陈美珍家住子胥村主干道旁，是一栋三层小楼，大片的玻璃幕墙让房子在漫长阴冷的冬天也能获得阳光。
过去几十年，她和丈夫种地糊口，还开过包子铺、小吃店。如今，她的儿子在杭州萧山承包的快递点是全家最主要的收入来源。陈美珍说，这栋三层小楼是七八年前盖的，儿子掏了不少钱。“他本来做建筑工程。逢年过节回来，看到同龄人都开了新车，赚了很多钱，2008年才下决心转行。”
桐乡前辈们的快递之路，比陈美珍的儿子早了几乎10年。
据罗伟良回忆，1993年，附近夏塘村的聂腾飞在杭州市里的一家印染厂打工。工作之余，他发现大量从事对外贸易的企业，需要将报关单在一天之内送到上海，如果走邮政渠道大概需要3天。
从那时起，聂腾飞、聂腾云兄弟便做起了帮外贸公司递送文件的生意。他们骑着自行车，在杭州城内派发名片，走街串巷拉生意。每晚八九点钟，他们都会登上开往上海的火车。第二天凌晨三四点到站时，会有人在上海接应、派送。“当时的火车票价15元，递送价格大概每单100元。”罗伟良说，后来便有了申通。
据朱晓军等人所著的《快递中国》一书，聂腾飞的大舅子、子胥村的陈德军于1994年加入妹夫的生意，开始在上海接件。为了将快递准确送达，他不断翻看上海地图，半年内翻烂了10张。
申通初创的几年，正值浙江民营经济井喷式增长。据国家统计局的数据，1991年到1997年，浙江省的个体工商户和私营企业分别由100.3万户、1.1万家，增至153.2万户和9.2万家。
1999年，聂腾飞因车祸意外离世，陈德军接手申通，聂腾云创办韵达。2000年5月，喻渭蛟也创办圆通；2002年5月，赖梅松创办了中通。
由于业务量持续上升，陈德军把子胥村的十多个年轻人带了出来，一起做快递。他们在多个省会城市租下民居、小商铺，推开了申通的第一批营业网点。
罗伟良的叔叔便是十几人之一，参与搭建了申通在陕西的第一家网点。那是一处不大的民居，住着十几个来自桐庐的年轻人。大家骑着自行车，在火车站、汽运站等着送信的人背着装满信件和小包裹的蛇皮袋从车站里出来，交接后，再骑着自行车将各种物品当天送达。
没多久，做快递赚钱的消息在只有数百户人家的子胥村传开了。只要长辈间打个招呼，那些没有合适工作的年轻人就能迅速入行。陈美珍记得，儿子能到申通工作，就是因为陈德军的外婆到自家的小卖部里买东西，“我问她有没有工作的机会，她就答应了。”
快递行业收件、派件最需要诚信，彼此沾亲带故的同乡便是最可靠的战友。罗伟良说，老板们不用担心熟人的孩子偷件、丢件，“这些孩子也特别能吃苦，有时候一天要连续派件，骑车要骑几十公里。”
从子胥村开始，越来越多的钟山乡人、桐庐人加入快递行业。据此前的媒体报道，如今这里从事快递行业的人数以万计——在这个有43万人口的小县城，你遇到的要么是快递行业的从业人员，要么就是他们的亲人和朋友。
“黑快递”的求生路
几乎所有民营快递公司都是从派送出口报关材料和样货起家的。但当年的物流政策，让他们生来便带有“原罪”。
依据1986年邮政法，寄递信件和具有信件性质的物品由邮政企业专营。也就是说，出口报关材料一类的寄递业务，民营快递公司被禁止涉足。
按照当时的规定，各省邮政执法大队可以查获此类违规行为，并移交当地工商行政管理部门处罚。但据人民网报道，2004年2月1日，浙江省出台了《浙江省邮政专营管理办法》，邮政行业管理部门可以对此类行为直接处罚。
2002年，36岁的桐庐人施路平来到重庆，经营一家快递网点。为躲避罚款，施路平将办公场所设在了一栋建筑的二层，想要隐蔽一些。但邮政系统的工作人员依然找上门来，一旦发现寄递的物品中含有信件，便会处以数万元罚款。
不仅办公场所内，寄递过程中也是心惊胆战。施路平说山城路陡，自行车难以爬坡，派件往往需要步行。“我们在路上走着，最担心的就是被邮政盯上，被抓到之后就会开出一万块到几万块的罚单。”
