美国悖论：疫情之下，美国事谁的美国？

　　美国新冠确诊病例仍在刷新记载，单日新增已经打破7万。此刻每100个美国人就有1个确诊，连一直嘴硬的美国总统都戴上了口罩。

　　另一番情形是，美股持续多天收高，抹平了3月的史诗级熔断，600多位美国大亨的资产增加了4000多亿美元。

　　疫情的阴影好像被轻轻带过，一场庞大的劫难反倒成了一次造富举动。疫情之下，我们看到的，正是一个撕裂的美国。

　　谁在成为价钱，美国又是谁的美国？

 

　　遗忘的养老院

　　养老院，是130万美国老人躲避疾病袭扰、颐养天年的屏障。

　　差异于别国，美国的养老院，既能保障糊口，也能提供病愈、照顾护士处事。这里有媲美旅馆式的打点，是全世界老人求之不得的处所。

　　没人会想到，疫情光降之后，“天堂”最先被攻下。美国第二例新冠灭亡病例，就来自养老院。精确地说，是一家顶级的五星级养老院，华盛顿州柯克兰市生命照顾护士中心。一周之内，这家养老院接连死去了13个老人。

　　一共300人的养老院，只收到了45份检测剂，要害测试功效还要7、8天后才气反馈返来，老人的命但是按分秒计较的。了局是，70%的老人被传染，3月份，美国一半的灭亡病例都来自这里。

　　与柯克兰相隔泰半个美国的一座私人岛屿上，检测剂绰绰有余。算上管家、厨师在内，岛上一共800多人，却收到了1800件试剂盒。新冠检测率100%，传染率0%。

　　这座只有通过直升机和私人游艇才气到达的离岛在迈阿密，住着全美最富有的1%。

　　3月的白宫疫情宣布会上，美国总统在镜头前绝不讳言，富人和名流确实会获得优待。他还出格说了一句，“大概这就是糊口。”

　　镜头外，总统的半子库什纳上演了一幕“真实美国”。3月份，他牵头美国联邦应急署提倡的空桥打算，从外洋采购了千万份防疫物资，两个月里，这些物资第一时间卖给了几家私人企业，优先流向了VIP客户。

　　险些同一时间，共和党政治参谋迈克·古拉和约翰·托马斯悄然创立了一家公司蓝焰，专门“贩卖一切市场上难以找到的医疗设备”。凭借着与共和党政治圈的干系，公司货源富裕，刚创立不久，就收到了数亿美元的订单。

　　疫情，酿成了一场成本倒手增值的游戏，最需要掩护的老人成为被遗忘的角落。直到5月，他们才等来了联邦分派的物资。此时，已有2.56万美国老人在绝望中闭上双眼，这个数字占到了美国新冠灭亡人数的三分之一。

　　恼怒的家眷们想讨一个说法，却发明提起的诉讼没几天就失效了，因为全美20多个州，以前所未有的速度通过了一项养老院免责法案。这背后，是一个更真实也更残忍的美国。

　　3月初，柯克兰疗养院的老板普雷斯顿一边诉苦没钱抢物资，一边花几百万美元高价礼聘了参议院资深共和党大佬鲍勃·科克的四个幕僚。他们是美国的游说集体，被差异的好处团体雇佣，说服国集会会议员们通过对店主有利的法案。

　　这一次的方针只有一个，游说国会高层，为柯克兰旗下的照顾护士中心免除死者的抵偿金。柯克兰疗养院所属的美国生命照顾护士中心，是美国最大的养老院运营商之一，在28个州坐拥200多家暮年照顾护士机构。

　　生前就处在物资分派链结尾的老人们，直到死后也逃不开成本无形的操控。成本先挣了老人的钱，但不肯保老人的命。

　　被丢弃的，尚有穷人。

　　丢失的医保

　　美国西雅图的一位七旬老人弗洛尔也患上了新冠肺炎，因为多器官衰竭，上了29天呼吸机。逃离九泉后，他很快收到了本身的医疗账单，181页，3000个收费项目，共计耗费112万美元。

　　在想象中的美国，老有所养，病有所医，112万美元不是问题，只要有医保，天价的账单也可以一笔勾销。