“人民科学家”风采录：科学攀高峰 家国付此生(2)

1919年，吴文俊出生在上海一个书香世家。4岁时，他就进入了小学。直至上初中，数学都不是他青睐的学科。高中时，他逐渐对数学、物理，特别是几何与力学产生学习的兴趣。1936年，吴文俊中学毕业，因为家境困难，而学校提供的奖学金要求他必须报考上海交大数学系。由此，他进入名校。某种程度上来说，当初念数学系并非吴文俊的本意。没想到，这是命运造成的一个美妙的“错误”。在大三的时候，他接触到英文著作《代数几何》并深深地迷上了数学。大学毕业后，吴文俊由于在数学方面的突出表现，经引见认识了苏步青、陈省身等当时数学界的大家。后来，他进入中央研究院数学研究所，受教于陈省身，稳稳地踏上了数学研究的道路。

上世纪50年代，吴文俊誉满天下，他引进的示性类和示嵌类被称为“吴示性类”和“吴示嵌类”，他导出的示性类之间的关系式被称为“吴公式”。吴文俊的工作被公认为50年代拓扑学的重大突破之一，成果被5位“菲尔兹奖”获得者引用。1956年，吴文俊与钱学森、华罗庚获得首届国家自然科学奖一等奖。次年，他成为当时最年轻的中国科学院院士之一。

上世纪70年代，在计算机工厂劳动的吴文俊切身感受到计算机的巨大威力，意识到将数学与计算机结合起来的必要性。已年近六旬的吴文俊决定从头学习计算机语言，转而开创了崭新的数学机械化研究领域。他一头扎进机房，学习算法语言，编制算法程序。很快他就找到了中外古今数学的结合点：用中国传统数学思想方法，在计算机上实现几何定理的证明，进而推动数学机械化，建立机械化数学。这一理论后来被应用于多个高技术领域，解决了曲面拼接、机构设计、计算机视觉、机器人等高技术领域核心问题，成为当代数学发展中，一个引人瞩目的新里程碑。

2009年，90岁高龄的吴文俊开始研究世界级难题“大整数分解”。这是当今使用最为广泛的密码的安全性的数学基础。2010年，因他在数学领域的付出，经国际天文学联合会小天体命名委员会批准，第7683号小行星被永久命名为“吴文俊星”。

2017年，“吴文俊应用数学奖”设立，以此推动数学与其他学科交叉领域的发展。“我此刻可以算个老人了，走过了人生的90多年，好长好长的一条河道呀。讲述这些旧事，有点像一个顽童，顺着河水捡拾石子，左一个，右一个，色彩斑斓的，外形怪异的，或者普通得没有一点耀眼之处的，形形色色，各色各样……”吴文俊在回忆一生时如是说道。

（中国科学技术协会供稿）

南仁东：廿年追赶 “天眼”观星

有个美妙的声音，来自一颗星星的问候，中国500米口径球面射电望远镜“天眼”（FAST）发现的第一颗脉冲星。2017年10月10日，中国科学院国家天文台举行了FAST首批成果新闻发布会，正式发布了中国射电望远镜首次发现脉冲星的成果。而“天眼之父”南仁东却没能和大家一起聆听这穿越1.6万光年的问候。FAST工程首席科学家兼总工程师南仁东，因肺癌病情恶化，于北京时间2017年9月15日病逝，享年72岁。

1963年，南仁东以吉林省理科状元的优异成绩考入清华大学无线电系，并攻读北京天文台天体物理专业的研究生。他曾前往荷兰、苏联等国的著名天文台考察，还在日本国立天文台担任过客座教授。他决定开启属于中国的“天眼”却始于对“差距”的认知。上世纪90年代，世界各国纷纷建造更精密先进的射电望远镜设备，中国在这一领域却远远落后，最大的射电望远镜口径仅有25米。南仁东决心在祖国的土地上建造一个最大的单口径射电望远镜。他说：“别人都有自己的大设备，我们没有，我挺想试一试。”这一试，便是整整22年。