顾敏忆高考：保护好恢复高考初期那些闪光点
■顾敏
顾敏
1960年出生于上海，1977年参加高考，1978年进入上海交通大学应用物理系学习，后在中国科学院上海光机所获得硕士及博士学位。是首位澳大利亚华裔科学院院士，同时也是澳大利亚技术科学与工程院院士、中国工程院外籍院士。主要从事微纳米光子学、光子学成像等领域的研究。是三维光学显微成像理论的国际权威，是世界上首次利用双光束超分辨原理突破聚合物中的光学衍射极限、获得9纳米特征尺寸世界纪录的学者。其研究成果在现代光学显微成像、纳米激光信息、纳米制造领域具有重要推动意义。
1977年，17岁的我已经从高中毕业，在上海远郊一个公社里当一名“菜农”。谁能想到，1977年底，突然而至的高考一下改变了我的命运，成为我人生的转折点。
进入大学之后，我的同学们不管是年龄还是背景都差异很大，但不管是谁，当时只有一件事情，那就是读书。有人说，77级、78级是“绵羊”，在学校里不争不抢，因为大家有一个共同的信念，就是把时间抢回来。
当时的学习氛围有多好？老师晚上还陪我们一起看书，成绩好的同学主动帮助落后的同学，没有人独善其身，也没有人歧视成绩差的同学。这些恢复高考初期的闪光点，我们不能忘记，要把它保护好，发扬光大。
父亲的教诲
我出生在上海市郊一个教师家庭，父母都是小学教师，加上我有两位舅舅是大学生，所以家庭氛围非常重视教育，父母从小对我的教育就是“惟有读书高”。
可惜我上小学是1966年，正赶上“文革”中武斗盛行的时期。我记得刚进小学时教室还是完整的，也能正常上课，到二年级时教室的屋顶就被打掉了，我们就停课了一年，三年级才复课。
当时小学生的课程也包括学工学农学军，经常下乡帮助农民种水稻等农作物，其实就是帮农民做些小活儿，忆苦思甜，对我们来说是很开心的事。但是正规的课程上得不多，加上停课、劳动、文艺活动等，基本上只有两年半在正规上课。
当时的学制也很古怪，小学5年半即毕业，初中两年，高中两年，总共九年半就毕业了，所以我17岁参加高考时已经下乡了一段时间。
我进中学是1972年，还在“文革”期间，绝大部分学生都不想上课，当时的风气是谁学习谁会被笑话。男生基本一上课就离开教室，不出去的都是女生，我当时压力非常大。
从小在父亲“惟有读书高”的教育下，我非常想好好上课。加上我的两位舅舅一位在大学里教书，一位留学苏联，回家探亲时跟我们提起外面的世界，让我非常向往，也给我树立了榜样。
因此，中学时期的我可能是为数不多想静下心来学习的人，也是为数不多还写作业的人，这也是父亲对我的要求。当时我数学非常好，后来学到物理、化学、生物这些课程，我愈发觉得有趣，学起来也得心应手。当时这些课程叫“工业基础”“农业基础”，课本里也都是在农田、工厂里应用的例子，因为不能出现外国人的名字，所以许多理化知识我只知道原理，没见过公式，连牛顿定律和元素周期表都不知道。
从1972年到1976年这四年，我们国家经历很多大事，我的学校经常停课，中学四年实际也没学到太多东西。
短暂的“下乡”生涯
1976年毕业之后，我报名“下乡”，这在当时是一件很光荣的事情。结果宣誓大会的第二天我突发急性阑尾炎，别人敲锣打鼓戴着大红花“下乡”了，我在医院开刀。两个星期之后我才正式“下乡”。当时母亲担心我的身体状况，想让我晚点去，我自己坚持要去。
我的师傅是大队里种蔬菜的好手，他手把手教了我很多农业知识，生活上也非常照顾我，因为我刚做过手术，师傅不让我干重活，我还是坚持下田，结果赶上黄梅季节的抢收抢种，确实极为辛苦。
后来我又出了状况。农村的饮用水就是消毒的河水，平时洗菜、洗衣都在河里，养猪场也从河里用水，消毒主要靠漂白粉，每两三天就要换水，否则细菌繁殖严重。我由于没有及时换水，落下了胃病。
1977年10月1日前后，我回家看病，正好碰到我一位舅舅回家探亲，他告诉我要恢复高考了，让我赶快准备。这真是一个意想不到的天大的好消息。
很快，正式通知下来了，我插队的公社进行了统考，结果300多人中我考了第三名，获得了报考资格，正式回家备考。
人生的转折点
从舅舅告诉我恢复高考的消息，到正式考试，我前后复习了两个多月，虽然是完全应试的复习准备，但意义非凡，帮助我最终进入了知识的天堂。
在备考过程中，父亲发挥了极其重要的作用，他动用了所有关系帮我寻找补课的机会。“文革”当中有一批优秀的老师受到冲击，没有出来上课，父亲就去求人家给我上课，只要听到哪个老师在办辅导班，他一定想办法把我塞进去补课。当时没有复印，习题不方便传播，父亲帮我手抄了许多习题。
如今回想起来，我特别感谢父亲从小给我树立了“惟有读书高”的目标和准则，这是我们家不可动摇的治家方针，也使我受益终生。
由于基础很差，大家复习的时候都很拼命，每天学习到很晚。当时是十一月份，上海的天气已经比较冷了，元素周期表我是利用晚上洗脚的时间背下来的。物理、化学老师都教了很多口诀帮我们临时抱佛脚，但是英语就不太容易突击，所以我英语考得不好。
当时我对自己并不是很有自信，因为跟我一起参加高考的还有我的辅导老师，他一边帮我辅导一边自己准备高考。我最好的一门课是数学，对我有强心剂作用的也是一名数学辅导老师，他告诉我父亲，这批人里最有希望的就是我。这给了我很大的信心。
高考考了四门课：语文、数学、物理化学、英语。语文考试的作文我印象很深，是《一件最有意义的事》，我写了下乡时师傅教我如何种菜、种粮的事情。数学应该是我考得最好的一门，附加题是一道微积分，虽然当时中学没学过微积分，但我也没问题，用了几个知道的公式解出来了。
