我的美国黑人老师(6)
像亚当这样的大学结业生,或许率不会如此晦气。假如没有赶上太大的变故,他也许会像永远乐乐呵呵、没有半个“不”字的老师斯坦利那样,过上安宁的糊口。
斯坦利是出生在弗吉尼亚一处农场上的乡下孩子,考上大学后到亚特兰大读商科,在学校里第一次见到了电脑。
那照旧上个世纪90年月。学校里的老师汇报斯坦利,学懂计较机,就抓住了将来。
他开始进修编程。本科结业,固然拿的是商学院的学位,但他在美国连系包裹运送处事公司(UPS)找了一份措施员的事情,在这一行一干就是20年。
如今,斯坦利过上了中产阶段的糊口,把怙恃都从故乡接到了多半会亚特兰大。在做工程师之余,他还能兼一份教编程的差,也能有余力给像亚当这样的年青人匀一点网站开拓的私活干干。
我有时候想,好在误打误撞地在亚特兰大读了一个编程班,才有时机会到这些还愿意格斗成为中产的黑人,看到他们背负那些极重的、随时能把本身拽回底层的肩负,走出艰苦的每一步。
那真是一种微妙而难以表明的处境。我不能说他们过得不幸福,一个像斯坦利这样的农家小孩,考上的只是社区学院,也能在上世纪90年月就有时机打仗到计较机;哪怕每个月都掐着日子算钱的亚当,也能用上苹果电脑(固然是二手的);只是,身为美国人,与那些肤色更浅的族群对比,他们糊口在一个差异的世界里,谋面临更多的高墙。
这些墙是如此清晰,以至于非裔社群中的很多人尽力过也被绊倒在地,更多人大概仰头看一眼那高墙就放弃了超过的实验;这些墙看起来是又如此透明,以至于那些几多享受着特权的族群,固然也和非裔糊口在同一个细密相连的社会中,却好像险些看不到、也感觉不到它。
5
上世纪50年月末,亚特兰大的富人已经连续搬出中城,奔向更远、更北的郊区,住上了藏于密林中的更宽敞的别墅。中城的大宅纷纷被改建成适合新兴上班族的小公寓,而北方大道,由于当了多年“生人勿近”的分界限,也一日比一日杂乱。到上世纪80年月,旧日的远足路边已经聚积起大批无家可归的流离者,罪案频发,不外数公里的路两旁,有三所精力卫生的救济机构。
中城社区的再起是这个世纪的新事:旧有的痼疾被当局和公益组织下力气整顿,而郊区长大的新一代开始沉迷于便利的都市糊口。
我搬进这儿的时候,看到的不只是被隔成四五间一居室的复古木头豪宅,成年人合抱不外来的参天古树,尚有大批白日黑夜在路上跑步遛狗的年青白人。社区里风雅打理的前院里会插着为伯尼·桑德斯选举助威的牌子,1926年建成的、砖布局的前市政厅大楼被改建成了时髦的艺术和美食市场,东边尚有以旧铁道改建的、专用于跑步和骑自行车的步道,道旁是涂鸦和各式的艺术装置。
对住在这儿的年青白人而言,那些与黑人文化相关的元素——篮球、说唱、涂鸦,已经成了某种“酷”的符号。
北方大道已然是一条宽广的六车道大街,路两旁鲜有行人,流离汉不再聚积于此,而罪案依然时有产生——差不多每隔一两个月,就会在邮箱里看到一封学校的传递,险些每起都是潦草的掠夺,有时候是持枪的,有时候是持刀的,尚有一起的案犯是一个少女和她未成年的弟弟。
假如不是到过了亚特兰大,我是不是也会自然而然地以为种族歧视已不存在,同时却陷入因为肤色而随意判定一群人的迷思中?
我问过亚当,假如他糊口不变,不再为财政而劳神了,他的空想是什么。