马王堆汉墓帛画的时间密码(2)
月亮是地球的卫星,围绕地球作自西向东的运转,每转一周,大约需要29天半,所以历法一般以30天为一个阴历月。对于古代人,除了太阳运行带来的白天黑夜,夜空中月亮的圆缺,最早让古人认识到我们身边长时间周期存在。但是对于古代人,月亮是何其神秘的存在。水是生命的源泉。但是每当月圆,大江、大海会出现江潮、海潮。月亮的运行伴有极其神秘的力量。可以孕育人类自身生命的女性,她们的生理周期与月相合。而当一个女人没有了月经,她就失去生殖的能力。从如眉新月到满月,从满月到一弯残月,月相在天上循环变化着。在古代人的眼睛中,月世界一定拥有生死转换的神秘力量。而从月晦到新月,这个转换正是死而复生重要的时间点。我们今天可以很科学地说明月圆月缺的产生原因,但对于太古时代的人们,月亮和太阳、星辰不同,月亮周期性的圆缺是不可解的巨大谜团。今天在科学界只是谱系中太阳、地球、月亮之间发生的光与影变化的知识,在古人富有想象力的头脑中,却是神秘的生而死、死而生的生命循环的过程。马王堆汉墓T形帛画这幅残月被吞食殆尽的画面,讲述的正是月亮马上就要进入由死亡而再生的进程。
需要指出的是,这一进程和墓主人辛追灵魂升仙的进程是同步的。马王堆汉墓T形帛画的构图和汉代画像石天界、人间、地下世界的三段模式非常近似,所以很多学者据此将T形帛画也划分为天界、人间、地下三部分。但这种看法我不赞成。我比较赞同T形帛画的主题是引魂升天的主张。日本京都大学教授曾部川宽对汉代灵魂升仙的主题有非常深入的研究。1981年他出版的《向昆仑山升仙——古代中国人描绘的死后世界》(《崑崙山への昇仙——古代中国人が描いた死後の世界》)中,指出这幅非衣的主题就是升仙主题。整幅T形帛画描述的是墓主人辛追升仙的进程。从下到上,T形帛画中央整个中轴贯穿着的是一个升腾的主题。阴阳两条龙自下而上在中央部分穿璧而过,托举起魂车。魂车上的核心人物通常认为就是墓主人辛追。按照这一解释,中间部分描绘的并不是我们生活的人间,而是从地下向天界升腾的墓主人辛追不断升向仙界的魂魄。画面上她的魂魄正被二龙牵引的魂车引向天门。从时间上说,辛追的魂魄将要进入的,同样是由死亡而再生的进程。
马王堆汉墓的帛画上特地画出的残月是有意义的。残月的月相,标志着时间即将进入由死而生这一月相循环特殊的环节,对于相信月亮拥有生死转换神秘力量的汉代人,这应当也是灵魂即将飞升获得永生的时间点。
解读出汉墓帛画中残月所蕴含的时间密码,再看整幅T形帛画。我们看到马王堆汉墓帛画形制上最重要的特征,就是非常特殊的T字形状。中央由三张绢布整幅拼成,中轴描绘了天、承载墓主人魂魄的魂车和地下世界三部分。这样的三段模式在汉画像石中并不少见。一如曾部川宽指出的那样,真正造成这个T字形特殊形状的,是在中轴的左右增加了描绘太阳和描绘月亮的部分。我想之所以特地增加出日月这两部分,一定是因为有特别的需要。那么,这需要是什么呢?当我们解读清楚在帛画上段左侧描绘的月世界的残月所蕴含的特殊时间密码,再去看右侧对称处特地画出九个太阳组成的画面,我们自然会想到《山海经》中扶桑木与十日的神话故事,与蟾蜍、玉兔、残月等图像展示的主题一样,这应该同样是一个与时间循环密切相关的故事主题。日与月在这里并不单纯是代表性的天文标志物。他们展示的都是时间的循环,和在时间循环中死而复生的主题。本文就此止笔于月相的分析。有关太阳的循环,以后再展开讨论。