古老的塘栖广济桥（大地风华）

　　大河，小河，河流穿行在广袤的大地上。若从高空俯瞰，河流时而隐没在高山峡谷之间，时而袒露于平原之上，就像一条条黄的、绿的，甚至白的绸带，虽看不清它们的流动，却能感觉到水的柔软和坚定。水在大地上用力划出的痕迹，或笔直或弯曲，都是那样的惊心动魄。而到了市井稠密的江南水乡，河流则化作亮晶晶的丝线，蛛网似的，柔情万端，环绕着一座座城市和乡村。

　　连接起河流岸边人间烟火的，是那河上的大桥小桥，就如唐装上的盘扣，连起两边的衣襟。那些造型各不相同的桥梁横跨于河流之上，让两侧的沃野街巷没有了阻隔，气息相通地交融在一起。浙江杭州临平区塘栖镇的运河之上，有一座古老的广济桥，正是那样一座桥。

　　一

　　第一次来到运河边的塘栖镇，是在几年前的秋天，阴雨蒙蒙的，刮着风，老远就看到了那座七孔石拱桥，让人陡然提起了精神。已近暮色的天空背景下，它看起来一派平静，七个弯弯拱起的石孔，就像七轮弯弓，含着不动声色的沉稳和自信，竖立着，一定是经过岁月磨砺而养就的。

　　这广济桥，曾名通济桥、碧天桥，又俗称长桥，传说最早建于唐代，已无从考证。但在清光绪《唐栖志》中有明确记载，建于明代弘治年间：“通济长桥在唐栖镇，弘治二年建。”从那时到如今，也已有五百多年历史。这桥笃定地将时光一寸寸凝固在每一块石头里，成为古运河上仅存的一座七孔石拱桥。看起来，它宠辱不惊，并不在意河水的一去不复返，只是沉默地守候着大地，守候着运河旁的小镇。

　　相较于大江大河上日益增多的现代化大桥，塘栖镇的广济桥只能算是一座小桥，但在五百多年前，与江南那些随处可见的“流水人家”小桥相比，它又是一座兄长级的大桥了。广济桥的跨度近百米，从桥下到桥顶，桥两坡各设石阶八十级，让人行至桥前，不得不抬头仰视，顿生巍然之感。拾级而上，胸中浮躁之气不觉渐消，待到桥顶，一股清风吹来，风里夹杂着运河的湿润，更令人神清气爽。

　　二

　　那日登上桥顶，放眼望去，南方的远处正是闻名的超山主峰，那超山每到寒冬时节便会梅花盛开，“春风度我向超山，人在红霞翠霭间”。观近处，塘栖古镇的景色则尽收眼底。

　　广济桥下的京杭大运河，由北向南蜿蜒而来，催生出市井繁华。有史记载，塘栖镇“迨元以后，河开矣，桥筑矣，市聚矣”，而因明代漕运的开通，凡苏州、无锡等地至杭州的商船必经此地，水陆辐辏，商家鳞集，塘栖镇成为杭州的门户，苏、沪、嘉、湖的水路要津。繁盛时期，镇上的弄堂据称有七十二条半，石桥三十六爿半，可见这小镇人烟有多么稠密。

　　我请教当地的朋友小吴，何为半条弄堂？又何为半爿石桥？他又请教了当地文史专家，说民国之前这里的太史第弄向东有一条支弄，灰堆弄后面有一条半截弄，都没有名字，因此就这么叫下来了。那随运河在镇上的穿行而建起的石桥，其实是三十七座，其中那半爿桥名为西龙桥，因南边高，桥面与街面平齐，而北边低，远远看去就像只是半爿桥，故称为三十六爿半。

　　江南的意趣果真是随处可拾。

　　如今的街巷已然齐整，为使广济桥免受繁重的航行压力，政府兴建了一条复线航道，对老航线实施封航，广济桥作为文物得到保护。同样完好保留着的，还有从前的郭璞古井、栖溪讲舍碑、太史第弄、水南庙等文化遗产。古风犹存的小镇，引来东西南北的游人，津津有味地流连其间。镇上的居民则见多不怪，任由游客来来往往，不受干扰地聚坐在运河旁的小亭子里，或是巷口花园处，自在地下棋打牌、闲聊，延续着祖辈们的闲适祥和。