改编如何开拓艺术空间(3)
从《中国合伙人》到《亲爱的》,从《夺冠》到新近上映的《三大队》,最近10年来,我的电影剧本大多改编自真实事件、人物传记或者非虚构文学。
真人真事,为剧本创作提供了一个真实的群体世界。这当中,有我在日常生活中接触不到或并不了解的职业样貌、人物性格,比如盲人按摩从业者、男护士、运动队陪练员等;还有一些我自以为了解但其实知之甚少的群体,比如基层刑警、大排档经营者、长途货车司机等。讲述他们真实故事的作品中,往往充满有质感、出人意料的细节,这些都不是创作者坐在书斋里能“编”出来的。
真实人物、真实事件是创作的源头活水,我们创作者像海绵一样汲取着真实的养分。非虚构作品所提供的材料,包括人物身份、生活细节、心理特质等,构成了现实题材电影的故事基底和人物基础,帮助我更快更准确地进入创作。在创作“打拐”主题电影《亲爱的》时,一位被拐儿童的父亲对我说:寻子启事发布后,他一开始特别恨骗子骗他,给他提供假信息,连续几年毫无音信后,他又有点希望骗子来骗他,说明还有人记得这个事,找到孩子还有希望。这位父亲的心声,其逻辑出人意料,又在情理之中,既表现了“打拐”的复杂性、紧迫性,又体现了被拐儿童亲人的痛苦心情。
改编首先是还原。做足还原工作,得根据原型或原事件的提示去做实地调研,去现场仔细观察,去接触真实人物,去搜罗巨细无遗的细节,对剧本进行补充和丰富。在创作电影《夺冠》期间,我到现场观看女排队员训练,还去了基层体校,看不同运动项目运动员们的训练和生活,力求触类旁通。在真人真事基础上的“二度创作”,不能寄希望于通过采访原著作者就占有所有信息,在充分、深入理解原著的前提下,需要实地接触更广泛的生活材料。
还原的另一层涵义,是要读懂原型人物的精神内核。在尊重的前提下,挖掘提炼原型人物、原型事件的主题密码和精神价值。对于电影剧本,人物的精神价值必须是重要的、有分量的,而不是虚飘肤浅的。电影《三大队》的剧本改编自约7000字的纪实文学。我在创作中,最首要的是续接原作的精神力量,即主人公程兵12年追凶的执著和坚定,我相信他的精神力量能够影响现实。
还原之后还要创造。电影创作也是一种艺术虚构,在尊重和还原原著的基础上,改编者需要进行大胆的想象和创造。非虚构文学或真实事件贵在真实,但在人物挖掘、情节铺排、情感渲染上常常并不符合剧本节奏要求,需要创作者根据电影创作的规律进行有效改编。
在我看来,虚构并不是一个贬义词。杰出的创作者可以运用艺术虚构能力,从表面的生活和事件里建构起一个观众完全想不到的精神世界,使其呈现超越原作的艺术魅力和感染力。这是叙事艺术的本质。
其实很多时候,交到编剧手上的非虚构作品或真实事件富有戏剧性,剧中创作反而要适当降低其戏剧性,否则太像“编造”的,很难让观众认同。这是创作的微妙之处,也是它的魅力所在。
(作者为中国电影家协会副主席)
“三改”“三不改”
李宝群
编剧要热爱改编的小说,如果不认可原作,就不要改;要对原作有整体性的发现,没有看懂读透小说,就不要改;要有能力把文学转换成戏剧,没有再创作的能力,就不要改