王桂湘:伶仃洋边“守门”人
原标题:伶仃洋边“守门”人——记坚守海岛32年的党员医生王桂湘
新华社广州8月22日电 这是他此生难忘的一次惊心动魄:超强台风“天鸽”中,停水停电,36个小时没合眼的他,搬张病床睡在了被狂风吹走大门的医院门口,等候外伤患者的到来。
32载,11680天,280320个小时。从广西大山里来,在伶仃洋畔扎下根。没有被艰苦和孤独吞噬,反而成为海岛群众看病就医、渔民船员生命保障的“定心石”。
他叫王桂湘,是珠海桂山岛上唯一一家卫生院桂山镇中心卫生院的院长。
在广东省珠海市桂山镇中心卫生院,王桂湘整理出诊用的药箱(7月9日摄)。新华社记者 邓华 摄
“守门医生”:我自大山来 此生向大海
1987年,王桂湘刚从医科大专毕业,恰逢珠海市卫生局到广西招聘,他报了名,离开家乡的大山,来到了桂山岛。
桂山岛地处香港、珠海、澳门之间,是各国船只通往珠江口的要地,经常受到台风侵袭。
当年共有11名学生被招聘来,分配到6个地方,每个地方两人,只有桂山岛是一人。“同学们不想来,可能觉得海岛太闷了,我不怕闷。”王桂湘就这样到了海岛。
来了才知道,海岛艰苦:岛上没电,燃煤油灯和蜡烛;生活缺水,要上山去挑;注射器消毒,靠医生砍柴烧水蒸煮;患者用过的床单被罩,要医生自己洗。更难熬的是“与世隔绝”,岛上去珠海市区一周就两班轮渡,人和猪仔、鸡鸭、货物混乘,要在海浪中颠簸两小时。通讯不便,想念远方亲友时只能对着大海的另一边远眺。
晚间下班后,王桂湘(左)和同事们在广东省珠海市桂山镇中心卫生院一同学习业务知识(7月9日摄)。新华社记者 邓华 摄
依当年政策,新来的医护人员干满5年,就可以回到市区工作。王桂湘也犹豫过,但他最终还是留下来、扎了根。“这里的人远离大陆,没有医生就没有生命保障,我不能当逃兵。”
因为做海岛医生,王桂湘错过了儿子的出生,错过了多年的夫妻团聚,错过了与远方母亲的最后一面……32年,和王桂湘差不多同时期到海岛的人陆续离开了,卫生院大多数医生护士熬上一两年也走了。离开海岛的人在各行各业收获了人生精彩,王桂湘却始终像钉子一样钉在同一个地方。他说:“工作总得有人做,在哪里干,都是做好自己的本分。”
2017年8月23日,超强台风“天鸽”在珠海登陆,桂山岛受灾严重,水电、通讯全部中断,20多名不同程度受伤的患者被送来救治。一名被玻璃刺伤颈部的患者伤情最凶险,王桂湘立即组织抢救。这场手术在应急手电筒下进行了4个小时。第二天,有船登陆海岛,患者才被转送至市区医院。
待清理完被狂风肆虐的医院,超过36小时未合眼的王桂湘却无法入睡:医院大门被毁,电铃没电不响,万一有患者来,在楼上值班宿舍听不见怎么办?
他干脆将一张病床推到医院大门口,躺在上面和衣而睡。一连三晚都是如此。台风过后,“守门医生”的名字不胫而走。
岛上居民说起王医生,就像一首歌里写的:多少人曾在你生命中来了又还,可知一生有你我都陪在你身边。
扎根大海 守一扇无形的“门”
在广东省珠海市桂山镇中心卫生院,王桂湘给老人量血压(7月9日摄)。新华社记者 邓华 摄
桂山岛上住着3000多人。这里有140多个高血压病患者、20来个糖尿病患者,王桂湘清楚记得每一位病人的病情。
王桂湘的值班宿舍就设在卫生院,吃、住全在这里。“有时候急救也是几分钟的事情,尽量不耽误急救。”