小岛上的又一个春节(新春走基层)
冰雪未消的海面上,只有远处依稀可见的人工岛让人有些方向感。
“什么是年?倒班12次,就是一年。”船上吃过午餐,姚亮带我到甲板上透气时突然感慨。作为辽河油田金海采油厂月东项目部的安全总监,赶在年前上岛,初七返还,姚亮已有7个春节是在岛上过了。
对于岛上的人来说,每两周换一次班,过年和平时没两样。没有烟火或音乐,应景的鞭炮声,是从网上下载后用广播放的。
从辽宁锦州港出发,到月东项目的人工岛,直线距离48公里。伴着颤动和“咔啦咔啦”的破冰声,船行驶在结冰的海面上,像裁纸刀划开口子。
“有一晚坐船,晕到不行,来甲板透气,天上一个大圆点在划半圆。其实,那就是个大月亮,晕船晕得让月亮划起了圆。”姚亮说。
当人工岛的样子终于出现在眼前,姚亮指着海中升起的平台介绍,“就这么大的地方,设备、人员集成度高,风险点源多,可依赖的外界救援又少,每一处细节一刻都不能放松。”
相比于陆地,岛上所有的安全管理都要升级。“岛上的每一个人,都要掌握海上急救、平台消防、海上求生和救生艇筏操纵。”姚亮说,月东项目是一个对外合作项目,“生产不等人,半夜一两点到现场是常事。”
“岛上隔绝的环境对人心理的影响很大,平时休息的环境就跟我们现在坐的船舱差不多。”姚亮回忆,因为岗位离不开人,自己最长一次在岛上连续待了30多天,真的到了心理极限。坐在回家的大巴车上,他用手擦掉玻璃上的雾气,趴着看了一路。外面的一切,好像都是新鲜的。
船缓缓停靠人工岛,已经早早有人拉着行李在岸上等待,同一艘船会载他们回家过年。登岛前我问姚亮,“过年了,行李里带了啥特别的吗?”
“我把新年祝福和生产安全带到岛上!”
《 人民日报 》( 2020年01月28日 01 版)
(责编:岳弘彬)