高镇同：诗歌与“永不知疲倦”的人生

 
高镇同：诗歌与“永不知疲倦”的人生  
 

1982 年高镇同观察试件疲劳裂纹扩展过程。

正如他的诗一般：“十年树木绿迎春，百年树人颂古今。原木精雕成大器，办学理念育贤人。”对教学认真研究的教师，从来都是言传身教的榜样。

■本报记者 温才妃

熟悉高镇同的人，都知道他有个习惯——别人在睡觉他在忙工作，别人准备工作他才刚刚入眠。正如本次记者的采访安排在傍晚6点，因为这时候能确保他醒着。昼夜颠倒，是高镇同经年在科研、教学上励精图治所导致的——总是工作到深夜甚至凌晨，留很少的时间睡觉。因研究的是结构疲劳学，高镇同被誉为“永远不知疲倦的结构疲劳专家”。

已经91岁高龄的高镇同，恰好是在1991年当选中国科学院院士的。自从进入花甲之年后，不收藏、不旅游的他，突然有了写诗的爱好。

高镇同偏爱白居易的诗，能够一口气背诵840个字的《长恨歌》，“古体诗的韵律但用的是当时的‘白话文’，雅俗共赏”。借鉴这一思路，他的诗歌重在表达内容、思想，没有艰深的词汇、精奇的架构，更容易实现传播交流。

谈及写诗的缘由，高镇同幽默地说：“左脑控制逻辑思维、科学推理，右脑控制形象思维、文艺创作。我的左脑开发过度，需要开发右脑保持平衡。”他曾写诗自嘲，“老迈学诗若幼娃，岂能拙笔巧生花。安得胜景吟佳句，桃李成荫赏翠霞。”

每一个值得书写的人生片段，都曾激发过他创作的灵感。走进他的诗歌，也就是走进他的人生。

永远不知疲倦的结构疲劳专家

“法军兵举犯台湾，败走谅山镇南关。昏庸腐朽清政府，《中法新约》苟求安。”

“俄日相争殊死杀，硝烟弥漫我中华，直逢解放复兴日，奇耻大辱方洗刷。”

无论是胜国签败约的《中法新约》，还是沦为帝国主义敌对双方战场的日俄战争，“儿时上历史课不像是在听历史课，更像是在诉说中华民族的血泪史”。有感于此，高镇同在晚年写下这两首诗。

幼小的心灵蒙受丧权辱国之痛，也激发了高镇同朴素的爱国主义精神。此后，他再也不愿意学历史，而是热切盼望着中国也能生产飞机、大炮抵御强敌。

怀揣着为国造飞机的理想信念，1946年，高镇同考取了北洋大学航空系。然而令人失望的是，学生中流传着一句话，学航空毕业就失业。一个班里原有20多名学生，到了高年级就只剩下4人，“能转系的都转走了”。

高镇同的运气不错，1950年毕业时，中华人民共和国已成立。他在清华大学航空系短期任教，后赶上1952年国家进行院系调整，组建新中国第一所航空高等院校——北京航空学院（北京航空航天大学前身），从此扎根北航工作66年。

初到北航时，高镇同只有24岁，用他的话说，“还只是个孩子”。尽管外表稚嫩，但是很快他就扛起重任。1958年，作为主要研究人员，高镇同开展对飞机座舱模拟的疲劳实验研究，开始涉足结构疲劳领域。

结构多次重复受力后会在某些薄弱部位产生裂纹，随着使用时间的增长，裂纹不断扩大，达到一定使用期限，最终完全断裂，该使用期限就称为疲劳寿命。若飞机达到结构疲劳寿命，就会在没有先兆的情况下断裂解体，机毁人亡。

“文革”后，高镇同创立了疲劳统计学分支学科，其一系列疲劳试验方法和数据统计方法，优于国际通用方法，被列为航空工业部部颁标准（HB/Z112-86）。