春节假期,读书好时光
春节假期,也是读书的好时光。
传统佳节,年味浓浓,我们在合家团聚、走亲访友、外出游玩、品尝美食的同时,还可以在阅读中走进“春节”这本大书。假期里,我们也不妨放慢脚步,在阅读中体会生活、懂得欣赏,认识世界、认识自我。
一年之计在于春。春来正是读书天。让我们在这个春节假期,捧起书,一起阅读!
——编 者
读好“春节”这本书
王 干
春节是一本百读不厌的大书。
书的封面无疑是红色的。第一页肯定是春联,第二页对有的人来说,可能是鞭炮,可能是春晚,也可能是压岁钱,还可能是饺子。每个人的记忆编排组合成春节绚丽多彩的画卷。
最近就读到一本关于春节记忆和回忆的散文集——贵州人民出版社出版、李浩主编的《印象春节:文学大家谈中国传统节日》。书里共收录二十六位作者的二十八篇作品。作者中,有影响力大的老一辈作家,有处于上升势头的中青年新锐,不少是茅盾文学奖、鲁迅文学奖的获得者,呈现出不同作家(尤其是不同时代的作家) 对春节、人生以及文学极为不同的理解。
说起来,作家笔下对春节的书写,还曾影响了我的人生选择。到北京工作之前,我担心家乡江苏与北京南北差异较大,尤其是风俗习惯方面自己会不适应。然而读到老舍先生的《北京的春节》后,我的这一疑虑打消了,从此更坚定了“北上”的信心,因为我在文中看到了两地几乎同样的春节民俗。老舍先生写北京的年味儿从小年开始,“过了二十三,大家就更忙起来,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房……按老习惯,铺户多数关五天门,到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食,临时不容易补充。”原以为南北文化差异很大,然而看了这篇文字之后,我感到很亲切,在我家乡也有一样的习俗。
在《印象春节》这本书里,作家们从不同地域、不同年代、不同性别、不同视角来忆述他们曾经的春节往事,有的温暖,有的诙谐,有的沧桑,可谓同样的春节,不一样的人生。徐则臣的《缺少年味儿的春节只是一个小长假》里,对曾经的除夕记忆难以忘怀:“很多地方除夕饭都在晚上,一家人围炉夜话,来一顿丰盛的大餐,我们那里是在中午吃。一上午都忙,祖母、我妈和我姐在厨房,祖父、我爸和我在院子里,围着一张八仙桌转,给街坊邻居写对联。”他这样描述写对联的细节:“早年是祖父和我爸写,我打下手;后来是我爸和我写;再后来,我爸也袖手旁观了,看我一个人忙活。都写好了,他们拿回家贴上。”“我们的规矩是对联必须贴在饭前。邻居走后,我用剩下的纸写自家的对联,所以,我们家的午饭永远都是村子里最迟的……”
贴春联是春节重要的传统民俗。在我老家还有一种独特的民俗,我们叫“送凤凰”——一些能说会道的人走家串户,举着一个篾扎纸糊的彩“凤凰”,敲锣打鼓,边唱边说,很多词是现编的,根据不同家庭来编一些吉祥的话语;主人则会送给他们些小礼物,有红包、香烟、糖果以及年糕之类的食品。听说老家至今还沿袭着这样的风俗。当然,如今“送凤凰”不是为了得点小外快,而是一种年味浓郁的民俗,是怀旧和娱乐。上世纪80年代,我曾写过一篇名为《除夕·初一》的短篇小说,就写到这一民俗。