向新而生(报告文学)
清晨,太阳慢慢地从东边爬上天空。
一张张年轻的脸庞,洋溢着朝气。上班的人群,从车水马龙的北京西直门外大街,汇入崭新的金科新区——曾经的北京动物园服装批发市场“动批”,如今的国家级金融科技示范区。
而在与北京一河之隔的河北省永清县,不到5点,张新环就醒了,一骨碌从床上坐了起来。自打20年前在“动批”开始卖服装,她就养成了早起的习惯。
从所住的小区走到“云裳小镇”,不过十来分钟。一路上,张新环和熟识的商户说说笑笑,精心打理的“大波浪”在肩头上下起伏。
走进位于云裳国际服装城一楼的自家店铺,理货、上架新品、查看订单……张新环一刻不得闲。墙上、货架上,一件件新中式女装,十分打眼。
7点刚过,一名外地的老客户走进店里。
“这件藕荷色小衫,什么价?”
“不包边69元,包边79元!”
“那给我1到4号,各来一件。”
张新环麻利地挑好衣服,装进一个红色购物袋里。
袋子上,印着“淘金屋北京动物园东鼎2楼甲78号”等字样。“淘金屋”是张新环在“动批”时注册的商标。这些袋子是原先在“动批”做买卖时准备的,定制了20多万个,一直用到现在。
日子过得真快。一晃,张新环离开“动批”快10年了。
今年元旦,她带着孩子到北京动物园游玩,情不自禁走到昔日的“动批”一带。看着整洁的马路、气派的楼宇,她自言自语:“‘动批’大变样了!”
2014年春天,习近平总书记在北京考察工作并主持召开座谈会,提出“调整疏解非首都核心功能”。“京津冀协同发展”上升为国家战略。10年间,这一重大部署落地生根、开花结果;10年间,一幅高质量疏解发展并举的新时代画卷,徐徐展开。
“动批”疏解,是疏解非首都核心功能的标志性项目,成为这幅画卷中浓墨重彩的一笔……
10年前的那个春天
上世纪80年代,“动批”应运而生。到2013年,北京动物园周边已有12家服装批发市场,建筑面积达35万平方米,摊位1.3万多个,从业人员超过4万人。“动批”成为中国北方地区最著名、最具影响力的服装批发集散地。
1998年,张新环从山东老家来到北京,先是卖蔬菜水果,后在“动批”老天乐市场当起了导购。有一阵子卖唐装,生意特火,一天卖出好几千件。
“这样替别人吆喝,还不如自个儿干!”说干就干,她拿出全部积蓄,又借了点钱,租了一个4平方米的档口。
“咱家祖祖辈辈没人做生意,赔钱咋办?”老父亲担心。
“赔了,大不了我再去卖菜!”认准的事,张新环不回头。
那时候,张新环没少吃苦。冬天,大铁棚子里没暖气,冻得缩手缩脚;夏天,棚子里像蒸笼,汗直往下淌。档口小,坐的地方都没有,踩着细高跟鞋站一天,双脚到晚上总发胀。
苦是苦点,可钱没少挣。张新环记得清楚,那些年,靠着“动批”,几乎干啥都挣钱。不仅服装销路好,就连市场周边卖盒饭、矿泉水、茶叶蛋的,腰包都挣得鼓鼓的。
当年“动批”的人气有多旺?每天顾客在10万人左右,节假日单天最多达15万人。随之而兴的是围绕“动批”的仓储、运输、餐饮……最高峰时,“动批”一天流动人口近30万人。
北京动物园门口,原先有一座过街天桥。每逢节假日,到动物园游玩的、逛“动批”的,天桥上人流如织。因为担心人多把桥踩塌,后来干脆把天桥拆了。
丰富生活,繁荣经济,“动批”一度功不可没。然而,问题也接踵而至。人多、车多、货多,环境脏乱、交通拥堵、治安事件频发、消防隐患等问题,成了西城区乃至北京市的一块“心病”。有人给“动批”算过一笔账:“动批”年均创造经济效益约6000万元,但政府支付的治安、交通、环境等管理费用也不少。
“动批”成为当时北京“大城市病”的一个缩影:人口密度过大,交通拥堵不断加剧……
种种问题,在10年前的那个春天,有了答案。
2014年早春时节,2月25日至26日,习近平总书记在北京考察。