东风劲吹红旗扬(2)

　　傍晚时分，在灯光的照耀下，初生的红旗车驶上一个铺着大红地毯的展台。现场瞬间沸腾了，掌声欢呼声震耳欲聋。时任吉林省委书记吴德给车头上插上了“红旗”，他说：“我们把这辆轿车命名为红旗，把红旗插在汽车上，插在汽车厂，让插红旗的轿车走遍全中国、走遍全世界。”

　　2天后，《人民日报》刊发了一则700余字的消息《“红旗”牌高级轿车诞生了》，“红旗”的名号开始被更多人知晓。

　　对红旗轿车的研发人员来说，更繁重的任务开始了。为完善红旗轿车质量，一汽组织了323个攻关突击队，其中全厂性重点突击队32个。过程中，大家遇到许多前所未有的技术难题。比如发动机液压挺杆，最开始试制出的产品在发动机高速运行中只有2分钟寿命。技术工人李刚牵头的液压挺杆突击队，集中了设计、工艺、加工和试制试验等各方面专业人员150多人。他们一边研究有关文献，分析国外样品，一边提方案搞试验。试用了几十种不同的材料，最后选定合金铸铁，在淬火工艺上做了42次试验，才确定了淬火时间和淬火温度，使最后制成的液压挺杆经受住了400小时的台架试验。

　　终于，在全厂工人的共同努力下，红旗车实现了批量生产。1959年9月，首批30余辆红旗轿车和2辆检阅车被送往北京。同年10月1日，红旗轿车首次作为国车出现在国庆10周年阅兵式上，一鸣惊人，蜚声海内外。

　　红旗车的出现，为中国人民带来了前所未有的民族自豪感。许多老人回忆，那时，来华的外国政要都有三个愿望，一是见到毛主席，二是住进钓鱼台，三是坐上红旗车。只要有红旗轿车驶过北京街头，街上的群众都会停下脚步驻足观看。在中国人心中，“红旗”不仅仅是一个民族汽车品牌，更是中国汽车工业的一面旗帜，是“中国人民站起来了”的象征。

　　二

　　走过一穷二白的时期，走进现代化工业化生产的时代，对一汽人来说，新的历史使命从“造出红旗车”变成了“造好红旗车”。

　　改革开放初期，国内汽车市场迅速打开。1992年，第一汽车制造厂更名为第一汽车集团公司。2001年中国加入世界贸易组织后，外资品牌汽车大批进入中国市场，中国本土汽车企业必须直面转型难题。曾经风光无两的红旗车走上市场后，一度陷入低谷，产品转型升级迫在眉睫。

　　一汽研发总院首席路胜利对2006年的一次对话记忆犹新。

　　那年夏天，他参加了一场吉林大学汽车学院毕业生的聚会。饭桌上，有老同学突然问道：“胜利，你的红旗造得咋样了？怎么街上跑得越来越少了？”

　　这让路胜利一时无言以对，心中很是憋闷。路胜利从小就喜欢车。他还记得，自己小时候，每次在电视机里看见国家领导人乘红旗车驶过长安街检阅部队，都会心潮澎湃。2002年大学毕业后，路胜利终于进入梦寐以求的一汽工作，那时他就想：“要干就干红旗，不干总觉得差点意思。”

　　没想到，入职后，路胜利的心理落差越来越大。彼时，私家车市场牢牢地被外资和合资品牌占据，连公务用车领域红旗车也不再是第一选择。

　　当其他品牌车辆争相研发新技术、新车型时，红旗车还在摸索道路。路胜利坦言：“从上世纪90年代的‘小红旗’，再到后来的红旗名仕、红旗世纪星，我们的底盘、架构、操作系统等核心技术都是国外的。有一款车型甚至连外观都和人家一样，只是车标不同。就换了个壳子，人家为啥不买‘原装’？”

　　接受逆境是突破逆境的开始。回想红旗车曾创造过辉煌，不服输的一汽人痛定思痛，面对市场化新课题，开启了红旗品牌的重振之路。